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Frisch ins Amt gewählt, hielt US-Präsident John F. Kennedy am 25. Mai 1961 eine
alarmierende Rede vor beiden Häusern des Kongresses in Washington. Sie war
angekündigt als "Special Message to the Congress on Urgent National Needs" und begann
mit den Worten: "These are extraordinary times. And we face an extraordinary challenge.
(…) The adversaries of freedom plan to consolidate their territory – to exploit, to control,
and finally to destroy the hopes of the world’s newest nations (…). It is a contest of will
and purpose as well as force and violence – a battle for minds and souls as well as lives
and territory."[1] Seine Wortwahl war an Dramatik kaum zu überbieten, doch worauf bezog
sich Kennedy?
Im Zentrum seiner emotionalen Rede standen der Kalte Krieg und die Sowjetunion, von
denen Letztere mit ihren bahnbrechenden Erfolgen in der Raumfahrt, aber auch in weiteren
Bereichen der Wissenschaft und Technik, die Weltgemeinschaft seit Ende der 1950er
Jahre in Staunen versetzt hatte. Gerade in der Systemkonfrontation, dem erbitterten Kampf
um das "bessere" Gesellschaftssystem, und im damals anlaufenden Prozess der
Dekolonisierung vermochte die UdSSR mit ihren beeindruckenden Leistungen viele junge
Staaten des globalen Südens für sich und das kommunistische Gesellschaftsmodell zu
begeistern.[2] Dieser "kommunistischen Flutwelle", die sich langsam über den Globus
ausbreite, müssten die Vereinigten Staaten als Verteidiger der Demokratie und Freiheit
dringend Einhalt gebieten, so Kennedy. Neben Ausführungen zu geplanten
propagandistischen, wirtschaftlichen und militärischen Maßnahmen nahm ein Projekt
einen hervorgehobenen Rang in Kennedys Rede ein: die Raumfahrt. Er beschwor den
Kongress: "If we are to win the battle that is now going on around the world between
freedom and tyranny, the dramatic achievements in space which occurred in recent weeks
should have made clear to us all, as did the Sputnik in 1957, the impact of this adventure
on the minds of men everywhere, who are attempting to make a determination of which
road they should take. (…) Now it is time (…) for this nation to take a clearly leading role
in space achievement, which in many ways may hold the key to our future on Earth."[3]
Die Eroberung des Weltalls wurde als entscheidend für die Gegenwart und Zukunft der
Menschheit dargestellt und der Kalte Krieg kurzerhand zu einem "Ersatzkrieg im
Weltraum".[4] Auf die zitierten Ausführungen folgte Kennedys berühmte Ankündigung,
innerhalb einer Dekade einen US-Amerikaner auf den Mond zu schicken und ihn unversehrt
wieder zurückzubringen. Die Dramatik der Rede hatte ihre Ursache also in den
welthistorischen Raumfahrterfolgen der Sowjetunion, die das eigene US-amerikanische
Selbstverständnis als global führende Techniknation, aber auch als Weltmacht, in seinen
Grundfesten erschüttert hatten.
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Wettlauf ins All
In eine tiefe Krise gestürzt waren die Vereinigten Staaten nach dem erfolgreichen Testflug
der ersten sowjetischen Interkontinentalrakete im August 1957 und den darauffolgenden
Erdumrundungen des ersten künstlichen Erdtrabanten im Oktober 1957. Die Welt hielt
den Atem an, als am 4. Oktober 1957 eine sowjetische Trägerrakete überraschend den
ersten Satelliten namens Sputnik in den Orbit schoss und nur einen Monat später eine
zweite Trägerrakete mit der Hündin Laika das erste Lebewesen in eine Erdumlaufbahn
katapultierte. Denn der Sowjetunion war in jenen Herbsttagen 1957 etwas gelungen, wovon
die Menschheit bisher nur geträumt hatte: Sie hatte die Grenzen des Himmels
durchbrochen – und damit den erbitterten Wettstreit der Systeme vorerst für sich
entscheiden können. Es war egal, dass Sputnik lediglich ein monotones, schrilles
Funksignal von sich geben konnte oder Laika bereits kurz nach dem Start einen qualvollen
Hitzetod im All erleiden musste. Die Tatsache, dass die Sowjetunion nur zwölf Jahre nach
ihren verheerenden Verlusten im Zweiten Weltkrieg das technische Knowhow und die
interkontinentalen Langstreckenraketen für ein solches Unterfangen besaß, war eine
Weltsensation.
Dieser Meilenstein der Technikgeschichte, der das Raumfahrtzeitalter einläutete, ging im
Westen als "Sputnikschock" in die Geschichtsbücher ein.[5] Doch der Sputnik war bei
genauerem Hinsehen nicht dermaßen unerwartet, wie bis heute kolportiert. Zwar stellte
der erste künstliche Erdtrabant für das breite Publikum in der Tat eine große Überraschung
dar. Doch sowohl für westliche Naturwissenschaftlerinnen und -wissenschaftler als auch
für gut informierte Laien hatte es in der internationalen Presse schon im Vorfeld zahlreiche
Hinweise auf einen baldigen Satellitenstart gegeben, etwa sowjetische Agenturmeldungen
über die geplante Umlaufhöhe und die exakten Radiofrequenzen, auf denen das Piepsen
des Satelliten zu empfangen sein würde.
Die (Vor-)Geschichte des ersten Sputnik hatte bereits 1952 begonnen, als der International
Council of Scientific Unions (ICSU) beschloss, vom 1. Juli 1957 bis zum 31. Dezember
1958 ein "Internationales Geophysikalisches Jahr" auszurichten. Dieses Unterfangen
sollte zur größten internationalen Wissenschaftskooperation der damaligen Zeit werden
und nichts weniger als die geophysikalische Erforschung und Neuvermessung der Erde
bezwecken.[6] Das Organisationskomitee hatte im Vorfeld die beiden Supermächte
aufgefordert, erste Satelliten zur Erforschung der oberen Erdatmosphäre und der
kosmischen Strahlung zu konstruieren und in eine Erdumlaufbahn zu bringen. Beide hatten
daraufhin Satellitenpläne angekündigt, nur der Zeitpunkt ihrer Umsetzung blieb unklar.
Die unerwartet rasche Umsetzung auf sowjetischer Seite erschütterte besonders die USA,
wurde damit doch deutlich, dass die Vereinigten Staaten den Erfolgen des bis dahin als
rückständig eingeschätzten russischen Raumfahrtprogramms nur wenig entgegenzusetzen
vermochten. Der erste US-amerikanische Satellitenversuch ging als "Kaputnik" und
schmachvoller "Flopnik" in die Medienberichterstattung ein. Als der amerikanische
Erdtrabant "Explorer" am 31. Januar 1958 schließlich erfolgreich in den Orbit gelangte,
gaben ihm ostdeutsche Beobachter gelangweilt und hämisch den Übernamen "Spätnik".[7]
Bevor die 1958 eigens als Antwort auf den sowjetischen Sputnik gegründete National
Aeronautics and Space Administration (NASA) auch nur einen kleinen Etappensieg für
sich verbuchen konnte, gelang es dem sowjetischen Kontrahenten, mit einer ganzen Reihe
an neuen space firsts die Welt in Staunen zu versetzen. Dazu zählten etwa die erste Sonde
auf dem Mond (Luna 2) sowie die ersten Fotografien von der bislang unbekannten
Rückseite des Mondes (Luna 3) 1959. Am 12. April 1961 flog schließlich der sowjetische
Kosmonaut Juri Gagarin in Vostok 1 als erster Mann ins All. Sein Kosmosflug ging in die
Weltgeschichte ein, und auch heutzutage zählt Gagarin zu den wenigen Helden der
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Sowjetunion, an die man sich weltweit noch erinnert.
Die USA konnten den ersten erfolgreichen Flug eines Sowjetmenschen ins All und den
technischen, geostrategischen und propagandistischen Triumph der UdSSR 1961 einmal
mehr kaum kontern. Am 5. Mai 1961 gelang es zwar, den Astronauten Alan Shepard in
Freedom 7 ins All zu schicken, doch dieser wie auch Gus Grissoms Flug am 21. Juli 1961
in Liberty Bell 7 galten technisch beide nicht als ordentliche orbitale Weltraumflüge. Es
war in diesem historischen Kontext, dass Kennedy im Frühsommer 1961 seine eingangs
zitierte Rede vor dem amerikanischen Kongress hielt. In Anbetracht der Unmöglichkeit,
die Sowjetunion in diesem space race einzuholen, geschweige denn sie zu überholen,
musste seitens der Vereinigten Staaten ein Projekt her, dass in seiner technischen
Machbarkeit heldenhaft und utopisch anmutete. Der kleine, für Menschenaugen sichtbare
Erdtrabant schien hierfür wie prädestiniert. So wurde das Projekt vom ersten Mann auf
dem Mond zum neuen Fluchtpunkt aller US-amerikanischen Raumfahrtanstrengungen.
Kulturhistorische Wurzeln der Sowjetraumfahrt
Charakteristisch für die Vereinigten Staaten war, die gesamte Raumfahrtgeschichte als
ein erbittertes Rennen, einen Wettkampf zwischen zwei verfeindeten Kontrahenten zu
sehen und sie damit vollständig und einseitig in den Kontext des Kalten Krieges
einzubetten. In der Sowjetunion jedoch lag die Hinwendung zum Kosmos und zur
Raumfahrt historisch viel weiter zurück und speiste sich aus einer Vielzahl faszinierender
Quellen.
Philosophisch verwurzelt im 19. Jahrhundert, erhielten Ideen zum menschlichen
Ausgreifen ins All gerade in der Zeit der Russischen Revolution von 1917 ungekannten
Auftrieb.[8] Die Revolution und die darauffolgenden Jahre markierten eine Hochzeit
überschießender utopischer Projekte und deutlich "raumübergreifender" Visionen. Viele
Revolutionärinnen und Revolutionäre waren überzeugt, dass die Revolution nicht auf
Russland beschränkt bleiben, sondern dass der Aufruf "Proletarier aller Länder, vereinigt
Euch!" einen "roten Weltsturm" auslösen und schließlich zu einer allumfassenden
Weltrevolution führen werde, die den gesamten Planeten von Grund auf verändern würde.
In diesem Zusammenhang wurde der Planet Erde in seiner ganzen welträumlichen
Dimension ein wichtiges Element in der Bildsprache der ersten bolschewistischen
Propagandaplakate.[9] Man ging davon aus, dass der sozialistische Neue Mensch sich in
der zu errichtenden Welt von jeglicher Unterdrückung und Eingrenzung befreien werde.
Die Weltrevolution als grenzüberschreitendes, transnationales Moment von
welthistorischer Bedeutung werde, so hoffte man, sämtliche nationalen, ethnischen,
religiösen und sozialen Grenzen niederreißen, ferne Kontinente zusammenwachsen
lassen und schließlich die gesamte Erde zu einem "roten Planeten" umgestalten.
Doch die visuelle Kultur jener frühen Revolutionsjahre brachte nicht nur Hunderte von
Plakatvariationen des Globus in Rot, in Ketten, mit titanenhaften Arbeitern, mit Lenin und
Besen hervor. Die welthistorische Semantik und Befreiungsmetaphorik der
bolschewistischen Bildsprache schoss immer wieder weit über die Weltkugel hinaus und
bediente sich des Repertoires des Kosmos. Denn die vollständige Befreiung und totale
Entgrenzung des Neuen Menschen würde im Endeffekt bedeuten, dass er über kurz oder
lang nicht mehr nur an sein irdisches Dasein gebunden sein, sondern den Himmel
erstürmen und schließlich sogar das Weltall erobern werde. Für diesen spezifisch
sowjetischen šturm neba – den titanenhaften Himmelssturm – lässt sich kein US-
amerikanisches oder westeuropäisches Pendant finden. Es handelte sich um eine
grundlegend neue Sichtweise auf die Welt und den Kosmos.
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Im revolutionären Himmelssturm schlummerten auch atheistische Vorstellungen von der
Entsakralisierung und Säkularisierung des Himmels. Mit vereinten Kräften würde es
gelingen, den bislang unberührten, sakralen Himmelsraum zu erobern und sich so den
Weg zur Selbstperfektion und Selbstvergöttlichung zu bahnen. Der schwärmerische
Ausblick auf den Kosmos suggerierte, dass mit der bevorstehenden "letzten
Entscheidungsschlacht" der endgültige Sieg über die Erde errungen sein werde und man
bald schon – nach einer letzten gemeinsamen Anstrengung – weiter in neue galaktische
Sphären fortschreiten könne. Der Blick in die vielverheißende kosmische Zukunft sollte
die zeitgenössischen Entbehrungen, die durch Bürgerkrieg, Hunger und
Versorgungsknappheit entstanden waren, erträglicher machen (Abbildung 1).[10]
Eine Begeisterung für den Kosmos und das Ausgreifen in bisher unbekannte und
ungekannte Sphären erfasste nach der Revolution nicht nur die bolschewistische
Plakatkunst, sondern ganz unterschiedliche Kreise der Bevölkerung. Werke der
künstlerischen Avantgarde in Literatur, Film und Architektur kreisten häufig programmatisch
um den Kosmos.[11] Besonders bekannt wurden die Schwerelosigkeit der fliegenden
Objekte in Bildern von Kasimir Malewitsch, El Lissitzky und Alexander Rodtschenko oder
die fliegenden Städte von Georgi Krutikow. Populär gemacht hatte das Raumfahrtthema
bereits Alexander Bogdanow mit seinen Science-Fiction-Romanen "Der rote Stern" (1908)
und "Ingenieur Menni" (1912). Die aufwendige Verfilmung des Marsromans "Aelita"
(1922/23) von Alexei Tolstoi erlangte besondere Berühmtheit.
Roter Stern
Sowohl bei Bogdanow als auch bei Tolstoi war die Wahl des Planeten Mars keineswegs
zufällig. Die aufsehenerregende Entdeckung der sogenannten Marskanäle und die
Publikation detailliert gezeichneter erdähnlicher Marskarten seit den 1870er Jahren hatten
international zu einem Jahrzehnte anhaltenden Marsfieber geführt. Gleichzeitig ließ sich
mit der semantischen Bedeutung dieses Planeten als "rotem Stern" spielerisch umgehen.
Unter den Bolschewiki wurde das rote Pentagramm schließlich zum heilsbringenden
Fixstern und bis 1991 zum wichtigsten Signet der Sowjetmacht (Abbildung 2). Dabei
entwickelte sich der rote Stern nach der Oktoberrevolution nur schrittweise zu jenem
wirkungsvollen und einprägsamen Sinnbild. Bis heute sind der Ursprung und die genaue
Urheberschaft dieses zentralen kosmischen Sowjetsignets vollständig unbekannt.
Eingeführt wurde der fünfzackige rote Stern am 19. April 1918 als Kenn- und Abzeichen
für die Soldaten der damals aus Freiwilligen bestehenden "Roten Arbeiter- und Bauern-
Armee" (RKKA). Kurz darauf verbreitete sich das kosmische Zeichen in
Lichtgeschwindigkeit und entwickelte sich zu dem visuellen Repräsentanten der
Sowjetmacht. Seine Eigenschaft, das "szientifisch-utopische Selbstverständnis" der
Revolutionäre zu treffen und zugleich eine Deutung in "religiös-magischen, populären
Begriffen"[12] zu ermöglichen, mag zur steilen Karriere des Sterns beigetragen haben.
Mit dem roten Stern, respektive dem roten Planeten Mars, der Sonne als Sinnbild für
Aufklärung und eine lichte Zukunft sowie Saturn und Mond fanden gleich mehrere
Himmelsgestirne Eingang in die transplanetare Weltanschauung der Bolschewiki. In dem
Traum von neuen Horizonten und der Faszination für das menschliche Ausgreifen in den
Kosmos äußerten sich zudem eine ungebremste Begeisterung für Technik und
Wissenschaft sowie der Glaube an den Imperativ des Fortschritts – hier auch im Sinne
eines kontinuierlichen Fortschreitens. Hinter dem Interesse an der Entwicklung neuester
Technologien, das sich in der frühen Sowjetunion bald in einen regelrechten Maschinen-
und Technikkult wandeln sollte, stand die erklärte Absicht, den Menschen nun tatsächlich
aus alten Abhängigkeiten und dem beengenden Korsett der Natur zu befreien. Der
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Schriftsteller Maxim Gorki fasste in einem Vortrag im März 1920 die künftigen Fähigkeiten
des sozialistischen Neuen Menschen folgendermaßen zusammen: "Arbeit und Wissen
besiegen alles (…). Zweifellos wird eine Zeit kommen, da der Mensch Herr über die Natur
sein wird und ein solcher Wundertäter, dass es für ihn keinerlei Hindernisse mehr geben
wird. Vielleicht wird er auch die interplanetaren Räume erobern."[13]
Ziolkowski und der Kosmismus
Wurzeln dieses Denkens finden sich im russischen Kosmismus, zu dessen Vertretern
neben dem Philosophen Nikolai Fjodorow auch der Forscher Konstantin Ziolkowski
gehörte, der als "Großvater" des sowjetischen Raumfahrtprogramms in die Geschichte
eingehen sollte. Gerade um den Raketenpionier Ziolkowski entwickelte sich im Verlauf der
1920er Jahre ein regelrechter Kult. Er experimentierte mit einem selbstgebauten
Windkanal – dem ersten in Russland –, befasste sich mit der Entwicklung des
Rückstoßantriebs, entwarf mehrstufige Raketen mit Flüssigtreibstoff und zeichnete Pläne
für künftige bemannte Raumstationen. Oft musste er feststellen, dass seine Erfindungen
bereits Jahre zuvor von anderen Wissenschaftlern gemacht worden waren; andere, wie
die "Ziolkowski-Gleichung", mit der sich die Endgeschwindigkeit einer Rakete errechnen
lässt, waren hingegen bahnbrechend. Um seine kosmischen Visionen zu popularisieren,
schrieb er phantastische Erzählungen; am bekanntesten wurde sein 1920 erstmals
vollständig publizierter Roman "Außerhalb der Erde". In seiner 1903 verfassten und
mehrmals erweiterten Publikation "Die Erforschung der Welträume mittels
Rückstoßapparaten" rief er dazu auf, die Erde zu verlassen und den Kosmos zu besiedeln.
Wenig bekannt ist, dass Ziolkowski die Entwicklung von Luft- und Raumfahrt lediglich als
Mittel betrachtete, um seine welterlösende "kosmische Philosophie" umzusetzen. Das Ziel
seiner Visionen bildeten die Selbstvervollkommnung der Menschheit im Kosmos und die
Erlangung ewiger Glückseligkeit. Ziolkowski glaubte, dass die revolutionären
Umwälzungen von 1917 die Verwirklichung seiner radikalen Gesellschaftsentwürfe
möglich machen würden. Seine positive Haltung gegenüber den Revolutionären äußerte
sich auch darin, dass seine Schriften zum Teil das neue politische Vokabular jener Zeit
aufnahmen. Auch hoffte er, dass die neuen bolschewistischen Machthaber endlich in ihm
das Genie proletarischer Herkunft sehen würden. Und tatsächlich: Im November 1921
unterzeichnete Lenin einen Beschluss, der Ziolkowski "in Anbetracht besonderer
Verdienste als Gelehrter und Erfinder, als Spezialist des Flugwesens" bis an sein
Lebensende eine Pension zusicherte.[14] Zu einer regelmäßigen Auszahlung kam es
hingegen nie. Unterstützung erhielt er vor allem von seinen zahlreichen Anhängern, die
es ihm ermöglichten, sich ganz seinen Forschungen und Spekulationen zu widmen. Unter
seinen Bewunderern befanden sich auch spätere Raumfahrtingenieure. So beriet er das
im selben Jahr gegründete wissenschaftliche Forschungslabor für Raketentechnik und die
1924 in Moskau ins Leben gerufene weltweit erste Raumfahrtgesellschaft. Zu den
Protagonisten von damals zählten unter anderen Friedrich Zander und Sergei Koroljow,
der spätere Chefkonstrukteur und "Vater" des sowjetischen Raumfahrtprogramms.
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Der Himmel unter Stalin
Auch Stalin ließ den Raketenpionier Ziolkowski ehren. Anlässlich seines 75. Geburtstages
erhielt Ziolkowski 1932 den Orden des Roten Arbeiterbanners. Aus Dankbarkeit
unterzeichnete er kurz vor seinem Tod ein vorformuliertes Schreiben, das besagte: "Alle
meine Arbeiten über das Flugwesen, das Fliegen mit Raketen und den interplanetaren
Verkehr übergebe ich der Partei der Bolschewiki und der Sowjetmacht – den wahren
Führern beim Fortschritt der menschlichen Kultur."[15] Als er 1935 starb, erließ der Rat
der Volkskommissare ein Dekret, das sein Andenken unsterblich machen sollte.
Doch mit der Wende zum Stalinismus wurde immer deutlicher, dass die allzu visionären
kosmischen Ideen und utopischen Höhenflüge der frühen Sowjetzeit – zumindest vorerst –
nicht mehr erwünscht waren. Für Stalin war mit seiner Allmacht und Allwissenheit die Utopie
in der Wirklichkeit angekommen – die Gegenwart wurde zur "vorweggenommenen
Zukunft".[16] Träume, Visionen und Phantasien mussten der materiellen Machbarkeit und
Umsetzung konkreter Projekte weichen. Stalins Vorstellungen vom Himmelssturm trugen
folglich weit "bodenständigere" Züge und beschränkten sich vornehmlich auf die erdnahe
Aviatik. Diese konnte aber durchaus ebenfalls weite Teile der Bevölkerung faszinieren,
begeistern und mitreißen. Bei der Eroberung der Lüfte hatte man insbesondere die
sowjetische Jugend im Blick, weshalb man 1931 dem Jugendverband Komsomol die Obhut
über Stalins Rote Luftflotte übertrug. Die Massenorganisation mobilisierte Zehntausende
Jungen und Mädchen für den Flugsport und das Fallschirmspringen. Die Ausbildung in
Aviatik genoss hohes Ansehen und galt als eine Art Kaderschmiede. So durchliefen die
späteren Kosmonauten ebenfalls die Fliegerklubs des Komsomol.
Die eigentliche Raketenforschung hingegen erhielt unter Stalin erstaunlicherweise bis kurz
vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges kaum staatliche Unterstützung. Im Gegenteil,
Pioniere wie Koroljow wurden während der großen "Säuberungen" für Jahre in Arbeitslager
verbannt. Hingegen beeilte man sich 1945, die Pläne der deutschen Vergeltungswaffe V2
und einige ihrer Entwickler in die Sowjetunion zu transportieren, nachdem die USA mit
Wernher von Braun und seinen Mitarbeitern wichtige Köpfe der deutschen
Raketenentwicklung vereinnahmt hatten. Die massive Intensivierung der Raketenforschung
führte schließlich im Sommer 1957 zum erfolgreichen Testflug der ersten sowjetischen
Interkontinentalrakete, die dem Sputnik im Herbst desselben Jahres als Trägerrakete
dienen sollte.
Beginn einer "kosmischen Ära"
Die unzähligen sowjetischen space firsts, die auf Sputnik mit Laika, Gagarin und der ersten
Frau im All, Walentina Tereschkowa, folgten, läuteten gemäß Nikita Chruschtschow eine
neue "kosmische Ära der Menschheit" ein, in der die Sowjetunion ungebremst eine
Vorreiterrolle einzunehmen schien. Diese Ära mit ihren neuen Heldinnen und Helden
zeichnete sich durch eine völlig neuartige Bild- und Medienkultur aus. Mit den ersten
Menschen im All erhielt die streng geheim gehaltene Raumfahrttechnik ein menschliches
Antlitz, das sich bestens vermarkten ließ. Innerhalb kürzester Zeit wurden die Kosmonauten
zu "Superstars", und das – entgegen allen Gesetzmäßigkeiten des Kalten Krieges und
über die symbolischen und physischen Mauern des Eisernen Vorhangs hinweg – in fast
allen Ländern. Sie waren die ersten sowjetischen transnationalen, wenn nicht gar
"postplanetaren" Heldenfiguren.
Innerhalb der Sowjetunion galten die Kosmonauten als die neuen Nachkriegshelden. Damit
füllten sie eine Lücke, die nach dem Zweiten Weltkrieg entstanden war. Die Tatsache, dass
die kosmischen Himmelsstürmer als Kinder den Krieg selbst miterlebt hatten und nun von
verschiedenen Generationen gleichermaßen enthusiastisch gefeiert und bewundert
wurden, zeigt, dass es gelungen war, einen wichtigen Generationenvertrag zwischen der
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Kriegs- und Nachkriegsgesellschaft herzustellen, aber auch zwischen den Fliegern und
Kosmonauten.
Das Kosmos- und Raumfahrtfieber vermochte unter Chruschtschow Massen von
Menschen zu begeistern. Die Faszination des Himmelssturms lag sicherlich nicht nur an
einer Wissenschaftsbegeisterung und einem Technikkult, sondern wahrscheinlich auch in
entscheidendem Maße an dem subversiven und eskapistischen Potenzial der Thematik.
Die unendliche Freiheit des weiten Weltraums stand in eklatantem Gegensatz zur
Immobilität des sowjetischen Seins. War die Reisefreiheit inner- und besonders außerhalb
der Sowjetunion auf einer horizontalen Ebene eingeschränkt, verhieß sie zumindest in der
Vertikalen, also im Kosmos, grenzenlos zu sein.
Gleichzeitig beschwor der Kosmos auch ein neues Lebensgefühl und eine moderne
Alltagskultur. Die Kosmonauten vermittelten eine neue, erträgliche "Leichtigkeit des Seins",
einen Hauch von Besonderheit, eine Traumwelt voller Sterne, Glitzern und Funkeln, kurz
Glamour. Mit den Raumfahrterfolgen sollten Sowjetbürgerinnen und -bürger neuen
Aufschwung, Modernität, Erfolg, Euphorie, Selbstbewusstsein, Zukunft und wortwörtlichen
Fortschritt verbinden. Auf die alte niederdrückende Vergangenheit des Stalinismus, des
Terrors, Gulags, Krieges und der Mangelwirtschaft würde unter Chruschtschow eine Ära
der Entspannung, der Tauwetter-Lockerungen und der "friedlichen Koexistenz" folgen. Es
sollte vor allem vorwärts, also aufwärts gehen.
Der Kosmos und die Raumfahrt verbanden paradigmatisch alles, wofür Sowjetrussland
einstand: für eine erfolgreiche Naturbezwingung durch den Neuen Menschen, für die völlige
Entgrenzung der Erdenbürgerinnen und Erdenbürger aus den Fesseln der Schwerkraft,
für avantgardistische Neulandgewinnung, für sowjetische Wissenschafts- und
Technikgläubigkeit und schließlich auch für eine revolutionäre Vertikalität, also eine neue,
vertikale Ausrichtung der Koordinaten sowjetischer Lebenswelten.
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